I. Les faits
Confortablement installé dans le coin d’un compartiment de première classe, Jacques Le Mineur, depuis peu en retraite spirituelle, tirait des bouffées de son narguilé en parcourant d’un œil intéressé les nouvelles politiques de la Gazette d’Hebron. La poussière que soulevait la carriole bringuebalante le transportant lui faisait cligner des yeux.
Il avait été invité par un riche individu à se rendre sur l’île de Bath Rabbim. Il n’avait aucune idée de ce qui l’y attendait, mais il soupçonnait que l’hôte était lié à une nouvelle école, ou une nouvelle formation, et qu’il cherchait des types pour diffuser ses idées. Il fut surpris de voir qu’il n’était pas le seul à avoir reçu cette invitation pour le moins saugrenue en arrivant dans l’unique villa de l’île. Cette habitation était celle d’un riche charpentier, sans doute, à en juger par l’épaisseur des jambettes et des liens de faîtage apparents.
D’un coup d’oeil, il lut les noms qui étaient gravés sur les fibules des autres invités : Pierre, André, Jean, Philippe, Matthieu, Simon, Matthias, Judas, etc.
Comme ils étaient tous avenants – hormis Judas, qui restait dans son coin en contemplant les poteries de la villa – ils se mirent à parler entre eux assez vite. Pierre était un type plutôt costaud, une figure un peu paternelle qui dirigeait une compagnie de pêcheurs à laquelle étaient affiliés André et Jean, deux petits gars qui connaissaient les lieux. Jacques Le Majeur, qu’avait déjà vu Jacques le Mineur à un bal-oud près de Kadesh, était aussi pêcheur, donc la conversation tourna vite autour des carpes ; Philippe, un type assez pragmatique qui causait longuement avec un collecteur d’impôts (Matthieu) ; Thomas, un mal voyant qui restait souvent planté à un endroit (peut-être de peur de faire tomber les poteries) ; un certain Barthélémy (ou Nathanaël, selon) qui se grattait sans cesse parce qu’il était atteint d’une sorte de psoriasis – un grand nerveux ce Barthélémy, un écorché vif comme on dit ; Paul, un représentant en acier de Damas ; Jude, un écrivain qui était à la masse, et enfin Simon, un ancien gauchiste qui paraissait idolâtrer la notion de dichotomie.
Tout ce petit monde avait l’air de bien s’entendre et de gouter au petit buffet préparé pour eux dans une grande salle de la villa, quand soudain un autre type fit son apparition : c’était un Juvenes, un jeune affranchi romain qui s’était pointé là. Il se racla ostensiblement la gorge pour signifier qu’il allait prendre la parole, ce qui fit que tout le monde tourna des talons. Le Juvenes déclama alors une sorte de comptine où il mettait en scène chacun des invités comme des traîtres et des meurtriers. Tout le monde était outré, sauf Judas qui paraissait à peine surpris qu’on l’accuse d’un crime, comme si le fait d’énoncer une pareille ignominie ne faisait finalement que le soulager d’un poids qu’il avait sur la conscience.
A l’issue de la lecture du document, le Juvenes se carapata et laissa en plan les douze invités. C’est alors que commença le jeu de massacre.
II. La narration
Tout le monde connaît la fin de cette histoire. Moi, je regardais les poteries parce qu’il se trouve que quelques semaines auparavant, j’avais touché un petit pactole en rendant service à l’administration – trois fois rien, balancer des noms comme ça, comme un lanceur d’alerte, quoi. J’avais des vues sur un champ et j’espérais faire affaire avec un céramiste qui possédait le terrain : j’avais le projet de me lancer dans l’immobilier : L’iscar’lot, que je comptais l’appeler mon nouveau khaloukat. Bref. Je regardais les poteries parce qu’elles me faisaient penser à mon affaire, et j’avais un côté rêveur depuis tout petit. Je pouvais rester dans une pièce toute la journée à regarder par la fenêtre les gens qui passaient. « T’es un behavioriste, Juju » qu’elle m’avait dit, ma mère.
Elle avait raison. Quand je suis arrivé à la villa, j’ai tout de suite senti le coup fourré. Mais, bon, il y avait à manger, en abondance, alors je suis resté. Je voulais savoir ce que les autres foutaient là. Moi, je savais, rapport à mes petites affaires avec l’administration romaine, que j’étais pas des plus clean, mais bon les autres, on leur aurait donné le bon dieu sans confession, si je puis me permettre. C’étaient pas des saints, mais presque. A part le collecteur d’impôt, lui il me mettait mal à l’aise. Sinon les autres étaient OK.
Alors quand le gamin est arrivé avec ses parchemins et qu’il a accusé tout le monde à la suite (alors que moi je croyais qu’on aurait droit à un petit Virgile, ou un truc dans le genre), je me suis senti con. Con, mais soulagé. A côté des forfaits des autres, mes investissements immobiliers semblaient relever du simple malentendu. Et que je te trahis par si, et que je refuse de t’aider par là : tous sans exception s’étaient fourvoyés sur leur capacité à tenir tête aux autorités, ça c’était clair comme le Jourdain.
Ce que j’ai pas pigé, c’est pourquoi, soudain, ils m’ont tous désigné comme le seul capable d’enquêter sur cette sinistre affaire : un type qu’on connaissait tous était mort, et son corps avait disparu. Moi j’ai dit : « pas de corps, pas de crime », mais visiblement c’était plus compliqué que ça. Et ils avaient tous soudain le feu au cul (ou à la tête) : ils voulaient tous partir. Moi j’ai dit : j’ai une affaire immobilière à traiter, vous pouvez pas me larguer le bébé comme ça, arrivé de nulle part. Mais rien à faire, c’est comme s’ils avaient décidé comme un seul homme.
Quand je repense à ça, maintenant que je suis comme qui dirait au bout d’une corde, avec les tripes à l’air, je me dis que finalement, j’ai eu le sort le plus enviable : moi, je suis parti faire mon enquête du côté du Golgotha ; les autres se sont éparpillés dans le monde entier et ont fini bouffés par des lions, décapités, crucifiés la tête en bas, la tête de biais, lapidés, décapités, sciés en deux (ça, c’est Simon)… Y’en a qu’un qui est finalement mort de mort naturelle. Et je me demande s’il a pas tout organisé, le salaud.
III. Le mystère
Lorsqu’on agit de manière répétitive, de façon à peu près consciente, c’est que l’on sait que la mort nous entoure. L’Iscariote arriva sur les lieux et demanda quand le mort avait été vu pour la dernière fois. On lui répondit « mardi », lors d’un repas entre coreligionnaires. Il avait été probablement arrêté par les autorités dans la nuit parce que le lendemain il comparaissait face à un responsable de la province, un certain Sixte-Seven. Le jour de la préparation du Sabbat annuel, mercredi, donc, il fut tué et son corps fut déposé dans un tombeau fermé par une grande pierre. De mercredi à vendredi, jour durant lequel des femmes devaient venir préparer le corps, personne n’est entré ou sorti du tombeau. Elles ont confirmé à l’enquêteur Iscariote que le mort était bien présent à ce moment là. Pourtant, et c’est là le nœud de l’affaire, le samedi, le jour du sabbat prescrit par le 4e commandement, le soir, on a vu le mort se promener en ville.
Face à ce mystère, où un mort n’était finalement pas mort, il n’y avait pas beaucoup de solutions possibles. Soit, de l’un, le mort n’était pas mort au moment du premier dépôt, s’était réveillé, avait été nourri par les femmes le samedi puis, reconstitué après une grande collation, s’était carapaté le samedi soir pour disparaître à jamais.
Soit, le mort était bel et bien mort en entrant dans le tombeau, mais par une raison qui paraissait surnaturelle, il avait « Ressuscité », c’est à dire qu’il avait été appelé par Résus. Mais il eût fallu encore accepter que ce fameux « Résus » existât.
Et s’il avait été « Ressuscité », quelle en était la raison ?
Une troisième solution apparaissait aussi à l’Iscariote, au regard de ses connaissances sommaires en matière de superposition quantique : le mort enfermé était à la fois mort et vivant. Mais comment faire pour démontrer une telle théorie, si audacieuse qu’elle pourrait remettre en cause l’entièreté du monde romain. Il fallait tenter l’expérience !
C’est ainsi que l’Iscariote se rendit dans son lotissement attacha une corde de lin à son arbre et la noua autour de son cou, en demandant à un chat de le regarder constamment, tandis qu’un deuxième chat aurait les yeux bandés. Il verrait rapidement si le principe de décohérence s’appliquait à l’air libre, ce qui démontrerait qu’un tombeau pouvait d’autant plus être le terrain du jeu quantique.
Mais pourquoi des chats ?
